

פאמ'ל'ען =
פ'בל'אטעק

76 T 211
שלום-עליכם.

רוף מ'ד קנאקניסער

ארשא, תרע"ב.

№ 123

פרייז 5 ק.

אויסגאבע פאמיליען-ביבראָטעק . וואַרשא .

יונה ראָאָפּעלד :	5	27) חזקדקראַט אַינס	שלום עליכם :
5) קאָנדיקאָנצן	5	אברהם רחיון :	1) פּעסלעך דעם רבינס
שלום עליכם :	5	28) די ציגנערין	2) שפּיראָ :
5) מענשען	5	שלום עליכם :	3) דער קיש
יעקב דינעוואָהן :	5	29) ערב-פּסח-דינע צווייגראַציע	שלום עליכם :
5) שמשון שלמה	5	ניואַן דע מאַפּאָסאָן :	4) אלמנה נאָמער 1
שלום עליכם :	5	30) שמשון	5) אלמנה נאָמער 2
5) בלינצעס	5	ה. ספּענסער :	6) אלמנה נאָמער 3
5) פּביה דער פּילאָנצער	6	31) שלאָף און חלומות	אברהם רחיון :
פּאָדערט קמן ארץ ישראל	5	ח. דאָראָשעוויטש :	7) פּערשעסטיג
5) אסתר	5	32) די בשר-קאָנצער	9) נאָמער ברויזער, קאָמערדיע
5) נאָלד-שפּיגלערס	5	מערדעלע מוכר ספרים	שלום אש :
5) די שפּאָרט בתרילאָדאָקס	10	33) און יאָנער ציט	10) מאַפּאָסאָן
5) פּיער וועגן פּיר געזעסען	5	לעוו מאָלסטאָי :	שלום עליכם :
מ. מעטערלינק :	5	34) חעמקס גלויבען	11) ח. חוטרשנער בילעט
5) די דערטרונקענע	5	און בעסער ?	12) שמואליק
ג. חענדראָף :	5	יעקב דינעוואָהן :	13) יאָסף דער דושענטעלמאָן
5) פּריהער און שפּעטער	5	35) האָן און ווינע מעכטער	ד. פּינסקי :
שלום עליכם :	5	שלום עליכם :	14) די יונגע ליעבע
5) די גרויסע בהלה	10	36) אויף יאָנער וויט סטובין	שלום עליכם :
5) רויזערט און שפּאָרט	5	37) ח. פּסח און דערף	15) שפּרינגע
5) במם קאָנדי אהשוורוש	5	38) ליג בעומר	מ. מיטש :
5) פּאָן ערשטער ראָסאָן	5	39) משותלה	16) דער שפּיאָן
א. פּראָנס :	5	40) דער ווינער	שלום עליכם :
5) דער נאָפּען-האָנדלער	7	41) ח. בלעטל שיר השירים	17) די יורשים
שלום עליכם :	25	42) ח. מעשה אָתן שפּיגל	18) מיטן ציט
5) ראָבטשוק	5	43) חען און בון ראָטשילד	19) דער יונגסטער זון די מלכים
5) בערדימשעווער טראַמפּווי	5	אברהם רחיון :	20) די ערשטע קאָמאָד
5) בערדימשעווער האָפּעלען	5	44) ח. פּיליאָשער גלח	21) חנה
5) בערדימשעווער טאָמער	5	שלום עליכם :	22) ערשטע ירושע ראָטשילד
5) בערדימשעווער שריפות	5	45) גולנים	יעקב נאָרדין :
5) די פּרעהלינג קאָמפּאָזיציע	8	46) ח. גרויסע נאָמנס	23) דער קרבן
א. נאָרשין :	5	ג. נאָרין :	שלום עליכם :
5) די נאָפּעלענע פּיר	5	47) מאָפּיץ	13) פּערמאָנינגע
אברהם רחיון :	5	שלום עליכם :	שפּעטען
5) ראָפּעלעווע	8	48) צוויי מיטע	13) נאָפּעלענע
	8	49) ראָס פּער פּאָל	עלם האָב

רוח מיד קנאקניסעל.

רוף מיר קנאקניסער.

אקעגען מיר, ביים פענסטער, וועט א יודעל מיט א שטייכלעך.
די פנים און מיט אועלעך אויגען, וואס ווילען זיך אריינקלויבען
צו איך אין הארצען אריין, דאס יודעל קוקט שוין לאנג ארויס, איך
וואל איהם זאטשעפען, נאר איך האלט מיר פון דער ווייטען. עס
ווייזט אויס, אז ס'איז איהם נמאס געווארען ווערען אינצווישען מיט א
יודען אין וואגאן און שווייגען. צעלאכט ער זיך פלוצלעך צו זיך אלעין
און רופט זיך אן צו מיר:

— איהר פרעגט, וואס איך לאך? איך האב מיר דערמאנט
א שטיקעל, ווי אזוי איך האב אפגענארט יעהופעך, הא-חא! יא,
ווי איהר קוקט מיר אן איך, איך משה נחמן פון קענעלעך, א יוד
מיט א הוסט און מיט א זאדישקע, דאכט זיך, איז א האב איך אפ-
געטהון א שפיצעל אין יעהופעך, אבער א שפיצעל, הא-חא, ווי וועלען
מיר האבען צו געדענקען! אט גיט מיר נאר עטליכע מינוט צייט,
איך וועל מיר אויסהוסטען—אוי, א הוסט אויף פורישקעוויטשען געוואנט
געווארען! — וועט איהר הערען, האס א יוד קאן.

ויהי היום, קום איך מיר צופאָהרען איינמאל קיין יעהופעך.
האס פאָהרט אזא יוד ווי איך מיט א הוסט און מיט א זאדישקע
קיין יעהופעך? געוויינטליך, צום פראָפעסאָר. איך בין מיט מיין הוסט
און מיט מיין זאדישקע, ווי איהר קאנט זיך פארשטעלען, אנאָפטער
נאָסט אין יעהופעך. אפילו גיט אזא גאָנגעלענער נאָסט, וואָרום ווי

טאר איך, משה נחמן פון קענעלע, זיין און יעדוועגן, אז איך האב
 נישט קיין שום, פראוואזשטעלסטווא? ... נאר אז מען האט א הוסט
 מיט א זאדנישקע און מען דארף צום פראפעסאר, יעדנא סדרונגס,
 איז עפס א תירוף? בעהאלט מען זיך. מוטשעט מען זיך. קומט מען
 און דער פרוי און בינאכט אנטלויפט מען. אנט האפט מען א
 פראקאדנאיע? און מען קומט נאך א מאל. אבי נישט געהן, פאעטאפאם.
 איך וואל, הערט איהר, חלילה דארפן געהן, פאעטאפאם, וויס איך
 נישט, אויב איך וואלט דאס אויסגעהאלטען. איך וואלט, דאכט מיר,
 דריי מאל געשטארבען פאר בושה אלץ. ווארום ווי איהר קוקט מיר
 אן, בין איך, דאנקען גאט, א שטוקעל בעל הבית ביי אונז און
 קענעלע מיט א, אמושטשעסטווע: א דירה אביאניגע, מיט א בהמה'לע
 און מיט טעכטער צוויי, איינע אביאניגעגעבענע און די אנדערע אויף
 חתונה צו מאכען, יעדנא סדרונגס וואס איז שייך!...

הביל, קום איך צופאהרען קיין יעדוועגן צום פראפעסאר, איצ-
 טגס מאל נישט צום פראפעסאר, נאר צו די פראפעסארען. דאס
 הייסט, אויף א, קאנסולום" פון גאנצע דריי פראפעסארען הייסט עס,
 איך האב געוואלט, פערשטעקט איהר מיר, איין מאל פאר אלע
 מאל דערגעהן א טאלק, וויסען וואס בין איך מיט זיי — מילכיג צו
 פליישיג? אז ביי מיר איז א זאדנישקע — דאס זענען זיי, הייסט עס
 אלע מודה. נאר וואס מען טהוט צו דער זאדנישקע, איך וואל איהר
 פטור ווערען — דאס איז שוין, זעהט איהר עפס אנדערש. זיי מו-
 טשען זיך נעבאך. זיי פרובען זיך. זיי געהן, ווי זאגט איהר, הארט
 ביי די ווענד. למשל, איך קום צו געהן צו מיין אלטען פראפעסאר,
 סטרויעל הייסט ער, א דומענט פון א פראפעסאר. נעמט ער און
 פערשרייבט מיר א רעצעפט, קאדעני סאכאריפולאדאט. קאסט דאס
 נישט טייער און ס'איז זיסליך אויפ'ן טעם. קום איך צו אנ'אנדער
 פראפעסאר. געהט ער און פערשרייבט מיר, טינקטורא אפייע" טרא-
 פען אוועלע. האבען זיי א טעם פון הלשות. קום איך צום דריטען
 פראפעסאר, פערשרייבט ער מיר אויך טראפען, האבען זיי במעט
 דעם ועלכיגען טעם, נאר הייסען, הייסען זיי נישט, טינקטורא אפייע",
 נאר, טינקטורא טיבאקא". זענט איהר שוין פארטיג? קום איך
 צו א פרישען פראפעסאר, נעמט ער און פערשרייבט מיר גאר א מין
 ביטערניש מיט'ן נאמען, מארפיום אקווא אמיראדאראיאם. איהר חרושט
 זיך, וואס איך קען לעטען? איך קען אזוי לעטען אזוי ווי איהר

אוינגליש, נאך אז מע האט א הוסט מיט א זאדנשקע מיט א טובערקולאז — יעדנא ס'דרוגים, קאן מען נישט אויסלערנען לעטצן אויך.

הכלל, בין איך געקומען קיין יערושען אויף א קאנסוליום. וואו שטעלט זיך אב אזא יוד ווי איך, אז ער קומט קיין יערושען? גע-ווינטליך, נישט אין קיין האטעל און נישט אין קיין גאסטיהאוס. ערשטענס, רייסען זיי די הויט. און אגב, ווי קאן איך מיר אבשטעלען אין א האטעל, אז איך האב נישט קיין שום, פראוואושיטעלסטווע? שטעל איך מיר אב אלע מאל ביי מינעס א שוואגער, איך האב מיין אויגענעם א שוואגער א שלים מיר, אזו ער א יוד א מלמד, און אנארימאן אזו ער, הויז ווען שווערן אויף פורישקעוויטשען געזאגט געווארען, און א מטופל מיט קינדער — זאל דער אויבערשטער היממען! נאך וואס דען! גאט האט איהם געהאלפן, ער האט א, פראוואושיטעלסטווע? האט ער, און דוקא א כשר'ע, פראוואושיטעלסטווע? ווי קומט צו איהם א, פראווא-ושיטעלסטווע? — בראצקין! ער איז א, ס'וויטשעל" ביי בראצקין. חלילה נישט קיין דירעקטאר פון זאנאווער, נאך ער איז אין בראצקין שווער אינטען ביי די שניידערס א בעל קורא אזו ער, א, דובאנע ליצא, אדער ווי מע רופט עס דארטען, „אנאברארטשיק“, און ווי באלד אנא-אברארטשיק! אזוי מען ער שוין ווען אויף מאלאוואסילקאווסקי, דארט וואו דער געוועזענער פאליצייסטער איז א מאל געוועסען. וועט ער, הייסט עס, אויף דער מאלאוואסילקאווסקי, טאקע נישט ווייט פונם געוועזענעם פאליצייסטער, אין מוטישעט זיך, קוים-קוים וואס ער קומט אויס מיטן שטוקעל ברויט. דער גאנצער ארויסקוק ווערער מסתמא איז אויף מיר, איך בין, הייסט עס, דער נגיד אין דער משפחה, משמיינסגעזאגט... קום איך צופארהען קיין יערושען, האלט איך ביי ווי סטאנציע, עס איך ביי ווי א ווארעמעס, א וועטשערע, פאלגט מען מיר א גאנג — יעדנא ס'דרוגים, פאלט ווי אמאל אריין א קערבעל, אמאל צוויי, אויף פורישקעוויטשען געזאגט געווארען... איצטוגס מאל אבער, איך קום צופארהען, איך זעה, מינע לייט וועגן הייז, געהען ארום אהן קעגן, וואס איז די מעשה? „ס'איז שלעכט“, דהיינו? „אבלאוועס“, פאק, כ'האב געמיינט, זאג איך, מי יודע וואס! אבלא-וועס — דאס איז דאך אנאלטע מכה, זאג איך, נאך מששת ימי בראשית... „ניין, זאגן זיי, אבלאוועס צו אבלאוועס איז נישט גלייך, איצט, זאגן זיי, איז נישטא די נאכט, ס'זאל נישט ווען קיין אבלאוועס.

און האפט מען א יורקן, און יהיה מי שיהיה — יאנס-צוויי-דרעי מיטן
 עטאפ. נו, און געלד? בלאטע, א קערבעל? בלא. א דרייערל?
 אפילו נישט א מיליאן! אויב אזוי, זאג איך, און דאך טאקע נישט
 פאסקורנע, פאסקורנע צו פאסקורנע, זאגן זיי, און נישט גלייך.
 קורס, זאגן זיי און שטראף. און נאכדעם ערשט — מיטן עטאפ. היינט
 דער סקאנדאל פאר בראצקינ! ... מילא, זאג איך, בראצקינ היינט,
 בראצקינ מארגען. איך קאן, זאג איך, צוליבע בראצקינ, זאג איך.
 מיט סײַן געזונד נישט שפעקעלירען. איך בין געקומען, זאג איך, אויף
 א קאנסוליום פון פראפעסארען, קאן איך צוריק, זאג איך, נישט אנט-
 לויפען. הכלל, טענות אהין, טענות אהער — דער טאג שטעהט נישט.
 מע דארף לויפען צו די פראפעסארען מבח א קאנסוליום, נאר וואס
 מיר קאנסוליום? ווער מיר קאנסוליום? אז דער קאן קומען ערשט
 מיטוואך פאר האלבען טאג, און דער — מאנטאג נאך האלבען טאג,
 און יענער — נישט פריהער ווי איבעראכטאג דאנערשטאג, היינט געה,
 א מעשה אויף דריי וואכען מיט א מיטוואך! ווארום וואס געהט זיי
 אן, למשל, וואס משה נחמן פון קענעלע האט א וארישקע מיט א
 הוסט, און שלאפט נישט קיין נעכט, אויף פורישקעוויטשען געזאגט
 געווארען? דערווייז ווערט נאכט. עסט מען וועטשערע און מע
 ליינט זיך שלאפען. איך ווער נאך-וואס אנטלאפען, איך הער:
 ט — אך-טארעראך! איך רייס אויף די אויגען: "ווער און?" מיר
 זענען פערפאלען! "זאגט צו מיר דער שוואגער מינער, דער ישרים
 מור, שטעהט איבער מיר א טויטער מענטש און טרויעלט זיך ווי א
 הושענא. וואס טוט מען, זאג איך, אינצטער?" אדרבה, זאגט ער,
 זאג דו, וואס טוט מען?" וואס, זאג איך, זאל מען טון, ס'איז
 בויטער. בויטער צו בויטער, זאגט ער, און נישט גלייך. ס'איז, זאגט
 ער, בויטער אזוי ווי גאל. און אין דרויסען ביי דער טיר: טראך —
 טארעראך! די קליינע קינדער געבאך האבען זיך אויפגעחאפט מיט א
 גוואלד, מיט א געוויין: מא — מע! "שטוקט זי זיי, די מוטער הייסט
 עס, און ווארגט זיי, ס'זאל זיין שטיל — א שטענע חתונה! עה, טראכט
 איך מיר, משה נחמן פון קענעלע, דו בויט גוט אין דער ארבייט,
 אויף פורישקעוויטשען געזאגט געווארען!" און עס פאלט מיר אריין
 פלוצים א קאמפניאציע אין קאפ און איך רופ מיר אן צו מיין שווא-
 גער: שא, זאג איך, וויסט דו וואס, דוד? זיי דו איך, און איך
 זעל זיין דו. קוקט ער אויף מיר, ווי א לעמעשקע: וואס הייסט זי

דאס הייסט, זאג איך, מיר וועלען זיך בייטען מיט די יוצרות. דו וועסט מיר געבען דעם פאס, איך וועל דיר געבען מיין פאס, וועסט דו זיין משה נחמן, און איך וועל זיין דוד. א טומפוקער מח! קוקט אויף מיר זיין א זינדליכער מענטש, פערשטעהט נישט, וואס מען רעדט צו איהם. "בהמה, זאג איך וואס פערשטעהסט דו דא נישט? דאכט זיך, א פראסטע קאמבונאציע, זאג איך. א מינרסט קינד קאן עס פערשטעהן. דו וועסט ווייזען מיין פאס, און איך וועל זיין ווייזען דעם פאס, יעדנאם ס'דרונגן—האסט דו דאס צעקומט, צו מען דארף עס דיר צעקומען און לייגען אין מויל אריין?"

א פנים, ער האט דאס צעקומט און מיר האבען גענומען זיך בייטען מיט די יוצרות. איך איהם מיין פאס, ער מיר זיין פאס. און דארטען די מיר ווערט יעדער נישט צעשפרונגען: טראך—טארעראך! טראך—טארעראך! "מיטשאס! זאג איך! וואס האט איהר אזוי קיין צייט נישט? דער טיך ברענט נישט!" זאג איך, און צו מיין שוואגער רוף איך מיר אן: "געדענק זשע, דוד, דו הייסט שוין נישט מעהר דוד, נאר משה נחמן..." און איך לאז מיר צו דער מיר — ברוך הבא נעסט!" — א גאנצע חאלאסטערע, יוצר משרתים ואשר משרתיו, ווי זאגט איהר, א גדולה, פרויליך אין שטערטעל...

ס'פערשטעהט זיך, אז קודם האט מען זיך געגעבען א נעם צו מיין שוואגער דעם שלום מול. וואס עפנים צו איהם? ווייל איך האב מיר געהאלטען, פערשטעהט איהר מיר, מעשה מענטש, ווי זאגט איהר, א קניף אין באק, די פארט וואל שטעלע. און ער — אויף פורישקע. וויטשען געזאגט געווארען. האט מען איהם מסתמא א חאפ געמאן: אקטורעווא, גאספאדן יעווריע? — נישטא קיין לשון. שטעל איך מיר ארויס פאר'ן מליץ יושר און מאך צו איהם: "יהודי בלא, וואס שווינסט דו? דבר, דבר זיין, אז דו ביזט משה נחמן פון קענעלע." און צו זיין טו איך מיר א ווארף מיט תחנונים: אזוי און אזוי, זאג איך, וואשע וויסאקע פראוואזשיטעלסטע, זאג איך, אנאקעמער קרוב געבאך. שוין לאנג, זאג איך, נישט געזעהען זיך, געקומען צו מיר פון קענעלע. און אינוועניג אין הארצען שטיקט מיר, איך ווער שיער נישט צעשפרונגען פאר געלעכטער, חא-חא! איהר פערשטעהט? איך, משה נחמן פון קענעלע בעט רחמים פאר משה נחמן'ען הייסט עס, פאר מיר אלעין טאקע, חא-חא-חא! איז אבער די צרה, וואס מיין

דערען מיט מינע בקשות האבען געהאלפֿען, ווי דער פארזארגהניגער
שניי, און מע האט מיין בחור אויפגעכאפט, ווי דער רוח דעם מלמד,
און מע האט איהם אָבגעפֿוהרט גאנץ פֿיין אין חר גדיאָ אַרײַן מײַן
גאנצען קנאק, ווי גאט האט געבאָטען. און מײַן האט מען אויך
געוואָלט צונעמען. דאָס הייסט, מע האט שוין טאקע מײַן געהאט
צוגענומען, מע האט מײַן אָבער באַלד אַרויסגעלאָזט. וואָרום וואָס
הער איך זיי, איך בעט אייך זעהר? א מענשט מיט א, פראוואַזשי
טעלסטווע? שוואַרץ אויף ווייס, בפירוש פארשריבען, אין בראַצקין'ס
שוהל ביי די עינידערס אַנאָבראדטשיק, און א קערבעל אויך מסתמא,
יעדנאָ סדרונים, איהר פערשטעהט? האַראַשאָ, זאָגען זיי צו מיר,
גאָספאָדן אַבראדטשיק. דו געה דערווייַל אַהיים. מיר וועלען דיר
שוין גאָרעם בעווייזען, ווי אזוי צו האַלטען קאָנבראָאנדע אויף דער
מאלאָואַסילקאָוסקי! מיט א פרוישען קוילעטש, הייסט עס, גלייך אין
פנים אַרײַן, האַהא...

ואָל איך אייך דערזעהלען ווייטער? מילא פון קאָנסול'ס און
דאָך שוין אָבגעקערט, ווער האט אין זינען געהאט א קאָנסול'ס, אז
מע האט גאָר בעדארפט ראטעווען דעם שוואַגער? פון וואָס מיינט איהר,
ראטעווען? פונ'ם עטאפּ? חלילה! דאָס האט נישט געהאלפֿען. מײַן
עטאפּ איז ער געגאנגען, נאָך אַ מיין געהן. אויף פורישקעוויטשען
געוואָנט געוואָרען! איידער מיר האָבען איהם דערלעבט זעהען אין
קענעלע, דעם שלום מול, זענען אונז, הערט איהר, שער די אוי-
גען אַרויסגעקראָכען, און אז מע האט איהם שוין קוים אַמאָל גע-
בראכט צו פיהרען קיין קענעלע, האט ער ערשט געהאט אויף זיך
אַ נייעם אומגליק, א פרעמדען פאס מיט א פרעמדען גאָמען, יעדנאָ
ס'דרונים, פרעגט נישט. איך האָב מיט איהם געהאט צו זינגען און צו
זאָגען. לאָס איך עס פערדויענען, הערט איהר, אלע דריי חרשים,
וואָס סע האט געקאָסט. אחוץ וואָס איך האָב אויף זיך אַ פעקעל,
איך מוז איהם נאָך עד היום אויסהאלטען מיט ווייב און קינדער.
וואָרום ער טענה'ט, אז איך האָב איהם אומגליקליך געמאַכט, טענה'ט
ער. ער זאָגט, אז איבער מיר האט ער אַנגעוואירען די גאנצע
פראוואַזשיטעלסטווע? מיט דער שטעלע ביי בראַצקין... און עס קאן
זיין, אז ער איז אפשר נישט אינגאנצען אומגעקעלט אויך, דער עיקר
איז אָבער, האַהא, נישט דאָס. דער עיקר איז דער איינפאל, די
קאָמבינאציע, איהר פערשטעהט? דאכט זיך, וואָס? א יודעל פון

קענעלע מיט א הוסט און מיט א זארישקע און מיט א טובערקולאז
אויך, אויף פורישקעוויטשען געזאגט געווארען, יעדנא ס'דרוגים, און
און א שום, פראוואושיטעלסטווע. פונדעסטוועגען, אז מע דארף,
קומט ער זיך קיין יעהופעץ, שטעלט זיך אב אויף מאלאוואסילקאווסקי
גוט ווייט פונם געוועזענעם פאליצמייסטער און—רוף מיד קנאקניסעל!



דער צעהנטער.

ניין זענען מיר געווען אינ'ם גאנצען וואגאן. ניין יודען. אונז האָט געפֿעהלט אַ צעהנטער, צו אַ מנין.

אייגענטליך, איז געוועזען אַ צעוונטער אויף. נאָר דער צעהנטער איז געווען ביי אונז ספּק יוד, ספּק ברוסט. אַ שטילשווייגערנדיגער פּאַרשויף מיט אַ גאָלדענעם פּענסעל. אַ ראַבעטונג פנים מיט קליינען, נאָר אַחט אַ באָרד. אַ נאָז אַ יודישע, נאָר וואָנסעס מאַדנע פּערדערהט אַרויף. אויערן אָפּגעשטאַנגענע, נאָר אַ האַלז אַרויטער. די גאַנצע צייט האָט ער זיך געהאַלטען פון אינז גאַנץ בעזונדער. געקוקט אין פּענסטער און געפּיפט. געוועסען איז ער, געוויינטליך, אַהן אַ הייטעל. און אַ רוסיש בלאַט אויף די קניע. און שאַ, קיין וואָרט נישט אַרויסגעלאָזט. דורכאויס מעשה רוס. איין עכטער פּאַני. האָט נאָך אַ מאָל: זאָל דאָס טאָקן זיין אַ גוי? סטעיטש, ס'איז דאָך אַבער פאַרט נישט קיין גוי. בלאַטע! אַ יוד אַ יודען וועט נישט נאָרען. אַ יוד אַ יודען וועט דערקענען פאַר אַ מייל אין אַ פּונסטערער גאַסט. גוואַלד, דער צלם אלקים! ניין, ס'איז יוד. אַזאָ שטוק גאָלד, ווי אַ יוד דאָס איז! און וויערער צוריק, טאָמער ניין? אַ קשיא היינטגע צייטען... האָבען מיר זיך מיישב געווען: אויף די אייגענע מעשה. אַ יוד נעכעק וויל, מען זאָל האָטש מיינען, אַז ער איז אַ גוי — לאָז איהם וואויל בעקומען. וואָס זשע טהוט מען אַבער, אונז געהט אָפּ אַ צעהנטער? מיר האָבען אַ יאהרצייט אין וואָגאן. איהר מיינט, עפּיס גלאַט אַ יאהרצייט? — אַ יאהרצייט נאָך אַ טאָטען? אָדער נאָך אַ מאַמע? ניין. דאָס איז געווען אַ יאהרצייט נאָך אַ קינד. נאָך אַ ווהן. איין-און-איינגעגען ווהן האָט אַ יוד בעגראָבען. קוים אויסגעבעטען, מען זאָל איהם אַרויסגעבען פון דער טורמע שוין לאַחר המעשה, מען זאָל איהם ברענגען צו קבר ישראל... דער פּאָטער שווערט, אַז ער איז געוועזען גאָט די נשמה. צו גיך, זאָגט ער, האָט מען איהם אָפּגעשפּיט. דאָס הייסט, אַ חברה-טאָן צווישען חברה איז ער אפילו, זאָגט ער, געווען, נאָר הענגען

איו איהם, ואגם ער, נישט געקומען. מע האט איהם אבער געהאנגען — פערפאלען! איו די מוטער באלד נאך איהם אוועקגעגאנגען. דאס הייסט, נישט אזוי גוף. אהא! זיך פרוהער גוט אָנגעמוטשעט, אלץ געמוטשעט זיך אין אויף איהם גרוי און אלט געמאכט.

— וויפֿעל, מינט איהר, בין איך אלט מיין אייגענס?

מיר קוקען אלע אויפֿן דאָזיגען פארשוין און ווילען טרעפֿען, וויפֿעל אלט ער איז. ס'איז אונטערגלויב: יונגע אויגען, גרויע האָר. א געקניטשטער שטערן, א שמויכלענדיג-וויינענדיג פנים. און דער גאנצער נפש — עפֿים א מאַדנער. טאק א פֿידושאק, נאָר א לאנגליכער. טאק א קאפֿעלישעל, נאָר פֿעררוקט אהינטער. טאק א בערדעל. נאָר שטארק פֿערקנילעכונג, און אויגען... אך, אויגען! אוועלכע אויגען, ווען איהר זעהט איין מאָל, וועט איהר זיך שוין קינמאָל, קינמאָל נישט פֿערגעסען. שמויכלענדיג-וויינענדיגע, אָדער וויינענדיג-שמויכלענדיגע אויגען... וואָלט ער האָטש בעקלאַנגט זיך, וואָלט ער האָטש געלאָזט א טרער. איו ניין. דוקא פרעהליך אין דוקא לעבעדיג — א מאַדנער, מאַדנער נפש.

— הבלל, וואו געסט מען א צעהנטען? — האט זיך איינער אָנגערופֿען

און געוואַרפֿען איין אויג אויפֿן פיפֿער, וואָס מאכט זיך גלויב ווי ער הערט נישט, קוקט אין פֿענסטער אַרײַן אין פיפט אויס עפֿים א בעקאנטען ניגון. דאכט זיך, אז "קעקאזאק".

— וואָס הייסט, א צעהנטער? — רופֿט זיך אַן נאָך איינער. — מיר

האָבען דען נישט קיין מיני?

אין ער האָט גענומען צעהלען מאַלן פינגער, נישט איינס, נישט צוויי, נישט דריי...

— אַהן מיר! — האָט זיך אָנגערופֿען דער פיפֿער, דוקא אויף

יודיש.

מיר זענען אלע געבליבען ערשטוינט.

— איהר זענט דען קיין יוד נישט?

— א יוד בין איך, נאָר איך האָט נישט פֿון די זאכען.

א הויכשע ווילע זענען מיר געוועסען אלע, ווי געפלעפט, געקוקט איינס אויף דאָס אנדערע אַהן לשון. נאָר איין "בעלי-אָהרציט" האָט זיך נישט פֿערלוירען. מיט זיין פֿרינדליך-וויינענדיגען שמויכלעל האָט ער זיך אָנגערופֿען צום יונגען-מאן דעם פיפֿער:

— הינדערט און צוואַנציג יאָהר וואָלט איהר לעבען. איך קומט א

נאָדענעם מעראל.

— פאר וואָס א גאלדענעם מעדאל ?

— איך וועל אייך זאָגען, ס'איז א ביסעל א צו לאנגע מעשה. אויב זייער ווילט זיין א צעהנטער צום מיין, זאָג אייך אפּ אויף א מינוט קדיש : אַה מין זעהן, וועל אייך דערצעהלען א שטענע געשוכטע. און דער פרעהלכער בעל-יאַהרצייט נעמט ארויס א פאטשילע, גארטעלט זיך ארום דעם פירושאק און שמעלט זיך אוועק מיט'ן פנים צו דער וואַנד : — אשרי יושבי ביתך עיר יהללך סלה...

אייך ווייס נישט, ווי אזוי איהר. איך בין מיך מודה, אז אייך האָב לייעב א וואָכענדיגע מנחה. איין וואָכענדיגע שמונה-עשרה איז ביי מיר זיסער פון צעהן חזו'ישע קונצענדיגע שטיק, שבת'דיגע דריידלעך מיט יום-טוב'דיגען שטייגער. די שמונה-עשרה פון דעם בעל-יאַהרצייט דאָ אין וואַנגן איז געווען מיט אזוי פיעל האַרץ, מיט אזוי פיעל נשמה, אז עס האָט אונז גלעטען צענומען. און מיר דאכט, אז אפילו דעם צעהנטען פארשוין דעם פיפער אויף. האַרבען א טאטען, ווי ער זאָגט קדיש נאָך א זעהן — איז עפּס אויך נישט פון די קליינע זאכען. און דערצו האָט דער בעל-יאַהרצייט געהאט א זיסע האַרציגע שטימע, וואָס האָט זיך געגאסען ווי א בוימעהל גלייך אין די בוינער ארען. און איבערהויפט — דער קדיש ! דער קדיש ! נאָר א שטיין האָט דער קדיש געקאנט נישט ריהרען...

קורץ — דאָס איז געווען שוין איין מאָל א מנחה.

אָפּגעדאווענט און אָפּגעבונדען די פאטשילע, האָט זיך אונזער בעל יאַהרצייט אוועקגעזעצט א קענען דעם צעהנטען פארשוין און מיט א פרעהליך-וויינענדיג פנים, ווי זיין שטייגער איז, האָט ער אָנגעהויבען צו דערצעהלען די געשוכטע, וואָס ער האָט איהם צוגעזאָגט. בעת-מעשה האָט ער זיך געגלעט דאָס בערדעל און גערעדט פאווילנעק, ווי א מענטש וואָס האָט צייט :

— די מעשה, וואָס אייך וויל אייך, יונגערמאן, דערצעהלען,

איז, אייגענטליך, נישט איין מעשה, נאָר דריי מעשות, דריי קליינעקע מעשה'לעך.

די ערשטע מעשה האָט זיך געטראָפּען אין א דאָרף, ביי א רענדאר. געוועסען אין א דאָרף א רענדאר מיט א רענדארקע. דאָס דאָרף איז געווען א גרויס דאָרף. גוים א סך, יודען נישט איינער. א יחיד היסט עס. אדרבה, נאָך בעסער. פרנסה בשפע. ווי זאָגט מען : ויצען זאל מען צווישען גוים... איין זאך נאָר האָט זי געפעהלט — קינדער. א צייט נישט געווען ביי זי קיין קינדער, איז זי נישט איינגעגאנגען דאָס לעבען. ערשט אויף

דער עלטער האָט גאָט רחמנות געהאט, דן רענדארקע איז פֿערגאנגען
אויף טראָגען און האָט געבוירען דעם רענדארק לעזל אַ יונגער. אַ בן זכר.
א גרולה! דאָרף מען, הייסט עס, פראַווען אַ ברית, ווי גאָט האָט געבאָטען.
אויפֿן אַכטען טאָג האָט מײַן רענדארק גאָנץ פֿיין איינגעשפּאַנט פֿערד און
וואָגען און איז אוועק אין שטאָדט אַרײַן, אַראָפּגעבראכט דעם רב מיט'ן
שוואַט מיט'ן שמש מיט נאָך פּונף יודען. אַ וואַרעמעס האָט דן רענדארקע
מסתמא צוגעגרייט אַ גרויס-אַרטניגען. אַלסדרינג פֿיין אַרום און אַרום. מע
טהוט זיך אַ חאפּ — נישט קיין מנין. עס פֿעלט אַ צעהנטער. וואָס איז
דן מעשה? אַרענדאָרשער קאַפּ. אַרײַנגערעכענט דן רענדארקע אויך אין
קאָן. איז מסתמא געוואָרען אַ גרויס געלעכטער. אַהן-אַהער — דער טאָג
שטעהט נישט. וואָס טהוט מען? אַ גרויס דאָרף. גוים אַ סך. יודען,
לחבדיל, נישט איינער. שלעכט! מע טהוט אַ קוק — עס פֿאַהרט צו
גלייך צו דער קרעטשמע אַ בויד. און אין בויד — אַ בעל-עגלה. לאַז
זײַן אַ בעל-עגלה, אַבן אַ יוד... „ברוך הָבָא׳! „שלוֹם עליכם!“ קומט
אַרײַן, וועט איהר זײַן אַ צעהנטער!“... דן שמחה איז געווען נישט צו
בעשריבען. היינט זעהט, וואָס פֿאַר אַ גרויסען גאָט מיר האָבען. אַ גאָנץ
דאָרף מיט גוים קאָנען גאָר נישט מאַכען. קומט אײַן יוד, אַ בעל-עגלה,
דאכט זיך — אַהא, שוין גוט!

דן צווייטע מעשה, מײַן לעבער יוד, האָט זיך געטראָפֿען שוין
נישט אין אַ דאָרף, נאָר אין שטאָדט. און דוקא אין אַ יודישער שטאָדט.
שבת איז דאָס געווען. פֿרייטאָג-צו-נאַכט'ס, הייסט עס, נאָך ליכטבענטשען.
געקומען פֿון שול. אַפּגעמאַכט קידוש. זיך געוואָשען. מע זעצט זיך צום
מיש — אַזוי זיך מיישב אַ ליכט און הויבט אָן שמעלצען זיך. שטעלט מען
אויס מסתמא אַ שבת-קוילעטש אַ קעגען שנויץ — עס העלפט נישט. אַראָפּ-
געפֿאַלען דער שנויץ אויפֿן מיש, אַנגענומען דאָס מישמוך. אַט באלד
ווערד אַ שרפה. וואָס טהוט מען? פֿערלעשען? טאָר מען נישט — שבת!
האָבען זיך צענויפֿגעקליבען דן שכנים, דן גאנצע גאס. אַ גוואַלד, אַ גע-
פֿולדער: „יודען. מיר זענען פֿערפֿאַלען!“... מע טהוט אַ קוק — חויערער
דער שבת-גוי. חויערער סערדצע! משי מַי באַטשייט אָנאָ דוושע
סוויטלאָ?... אויף יודיש הייסט עס: צו זעהסט דו, גוי, ווי דאָרט איז
ליכטיג?... און חויערער, חאָטש אַ גווישער קאַפּ, האָט פֿערשטאַנען,
וואָס מע מיינט... אַ שפּיץ אויף דער האַנד און מיט צוויי גראָבע גווישע
פּוננער האָט ער געגעבען אַ נעם אַפֿיר דעם שנויץ — אויס שרפה. גוי,
פֿרעג איהר אייך: איז נאָט'ס וואונדער דען אַפּצושאַצען? קיין עין-הרע, אַזוי

פער יודען האבען גארנישט געקאנט מאכען. געקומען איין גוי — אפ-
געראטעוועט א גאנצע שטאדט.

אצונד בערארף מען אייף, הייסט עס, דערצעהלען די דרומע מעשה.
דאס האט שוין געטראפען, פערשטעהט איהר מנה, ביים רבין אליין. דער
רבי ואל לעבען האט געהאט א בן-יחיד, אין דוקא א גערסטענעם בן-יחיד,
מיט אלע מעלות, ווי עס גיט זיך איין ביי א רבין. האט מען איהם מסתמא
יונג חתונה געמאכט, געגעבען א ווייב, מיט נדן, מיט אייביגע קעסט
און אוועקגעוועזט, ער ואל ווערען און לערנען. וועט ער און לערנט. וואלט
אסדונג געווען גוט און פריי — ווען זשע? ס'זאל נישט זיין קיין פרויזוי?
אויף דער וועלט. האטש אפילו, אין פרוג, וואס הערט דעם רבי'נס וואן
א פרויזוי? אז ראשית איז ער א בן-יחיד, איין-און-איינציגער. והשנית,
טאמער וועט דארפן קאסטען געלד, וועט אין געלד קיין מניעה נישט זיין.
איז אבער געווארען א בומערע צייט, משמיינס געוואנט. מע האט אנגעהויבען
נעמען ביי יודען בני-יחידים, און קיין געלד העלפט שוין אייף נישט. אפילו
קיין צעהן טויזענד! בומערע נאטשאלסטווא, א רשע א דאקטאר — שלעכט,
שלעכט! וואס טויג אייך, מיין לעבער יונגערמאן, מע האט אריינגעפיהרט
דעם רבי'נס וואן א נאקעמען. דאס ערשטע מאל אויף זיין לעבען איז איהם
אויסגעקומען צו שטעהן בגלוי-ראש, און א היטעל הייסט עס. און דאס
איז געווען זיין גליק. ווארום אויפ'ן קאפ האט זיך בעוויזען ביי איהם,
נישט פאר אייף געדאכט, א צאצאקע, אין דוקא נישט קיין געמאכטע.
א סברא אז דאס איז איהם פערבליבען נאך פון קינדווייז. געווען א קינד
אנעקשן. וואו נישט געלאזט צוואנגען... פערשטעהט זיך, אז מע האט
איהם געגעבען דעם וועג.

היינט פרג איך אייף, מיין לעבער יונגערמאן, וואס זענט איהר
ווערטה? אז א יוד זענט איהר, און א גוי ווילט איהר זיין, און דאס
דרומע זענט איהר במילא — נו. קומט אייף נישט קיין גאלדענעם
מעדאל?

.
אויף דער ערשטער סטאנציע איז אונזער, צעהנטער געלט
געווארען.



די יידישע געשיכטע

נח בעארכיט נאך פראם. גרעץ און אנדערע קוועלן.

„די יידישע געשיכטע“ איז די ערשטע פאליטישע-היסטאריע פון
שטעט פאר'ן פאלק, וואס איז געשאפן געווארן אין דער שפראך פון
פאלק און אין ווען געסט. עס איז דאס גרויסע בוך פון אלע יידישע
צייטן און דורות, וואס מוז געלויבט ווערן פון יעדע יודען און ויד
געבן אין יעדע יידישע הויז; עס איז דער לעהרער און וועג-ווייזער,
וואס געקאנט יעדע יודען מיט ווען שטאנד, מיט ווען אבות, מיט
ווען ערשטע פיהרער און צווייטער, און שולערס איהם אין שטענער
אנצוהערן דער פארם אלץ, וואס ווען פאלק האט איבערגעלעבט, איבער-
געלעבט, געשטעלט און אויפגעבאן אין דעם מישל פון די אלע מיינונג-
דער ווארען, צייט עס איז ארויף אויף דער היסטארישער סצענע ביי
דער לעצטער צייט; עס איז די שטענע, פועל-פארבונדן בילדער-גאלערע, וואס
וואס שטעלט אב פאר'ן לעזער די ליכטיגע, ווי אויך די פאליטישע
מאמענטן פון דער יידישער וועלט און נאנטער פארגאנגנהייט: די
ענטשטענדונג פון דעם יידישען שטאם, די אויסבאלדונג פון דעם יידישען
גסט, די יידישע מלוכה, די נבואה, די העלדישע מלחמות פאר
דער בעפרייחונג פון פאליטישער, די ענטשטענדונג פון קריסטענטום,
דער קאמפף צווישען די יודען און די ערשטע קריסטליכע
פאליטישע, די ענטשטענדונג פון משנה און תלמוד, דער אונטער-
גאנג פון יהודה, די נעץ געסטאנען געשערן, די איינפיר ווענדערונג, די
רופות אין גלות און צוויי פאר ביי די לעצטע עטאפן פון אונזער
ווענדער-לעבן.

די שפראך פון דער יידישער געשיכטע איז שוין, ווען יי-
דיש און ליכט, און דאס ווערק אינגאנצען לעזט ווי א
אפגענייטערטען אינטערעס.

דאס נאנטע ווערק ענטהאלט 24 חלקים און 4 בענדער.

פריז פיר דאס ווערק 5 רובל.

גרויסע

וואנט-בילדער

פון יודישע שריפטשמעלער

בראָמזילבער-פאָפּיר, טאָטאָגראַפֿישע אַרבעט, בעסטע אויספֿוהרונג,
אויף פאַכצאָטוגראַפֿישען געקלעפט.

פריז פֿיר יעדעס בילד 50 קאָפּ.

מיט פּאָרטאַרעקאָמפּאָזיט 70 קאָפּ.

פאַר וואָס קוילען מערערערע בילדער קאָסט פּאָרטאַ ביליגער.

טאָפּ א.
טענדעלכאַן מ.
נאָרדזי מאַקס
סאָקאלאָוו נ.
סטאַלענסקין ס.
ספּעקטאָר מ.
פֿרוג ש.
פֿרושטאָן ד.
פּרץ י. ל.
צווללן הלל
ראָזענפֿעלד טאָרנס
רוזון אברהם
שטאַנבערג יהודה
שלום עליכם

אבראַמאָוויץ ש'י (טענדעלן מו'ס)
אחד העם
אַש ש.
ביאַלוק ח. נ.
בירנבוים נ. ד'ר (מתתיהו אהר)
גאָלדשטראַטן א.
נאָרדאָן י. ל.
דובנאָוו ש.
דונעוואָהן י.
הרצל ט. ד'ר
טשערנאָוואָוסקו ש.
יהואש (י. ש. בלוטנאָרטשין)
לעוונסקין א. ל.
לוליענבלום מ. ש.

אויסגאבע פאמיליען-ביבליאטעק. ווארשא.

ש'לום עליכם :	8	95) א בבב'ד'ץ פונם	10	74) ד' וויסץ פפרי
5) קבר אבות (115)	35	96) סגנד'ר בלאנק	10	75) דער מוידע'ר אחרונ
5) מ'ן פער נישט ווען (116)	20	97) מליאנען	7	76) א בוידע'ם
5) קיין נאטער	5	98) אמן מאל א סוכה	8	77) הינמינץ קינדער
5) נאטא קיין מול	5	99) ד' פאקן	7	78) תנובה-גלד
5) דרימץ קלעם	7	100) עס פערעלט נישט	10	79) טלעמען גלד
5) דער גליקליכער אינקערט	7	101) בלומען	7	80) א פערשטערטער פסח
5) סטענציע בשראגאווין	7	102) שלום-שלום-מול	5	81) דער נס פון הרשענה רבה
5) א מענטש פון געזעס-	5	103) פערבנקטא שטיין	8	82) צו אונזערע שוועסטערן
5) אפרעם	5	104) גענו	5	83) צוויי שלח-מנותין
5) א תנובה פון בלי-זמר	8	105) דעם דריידיל	8	84) אויף וואס דארפן
5) ריף מיך קעטשעסל	5	106) איבער ד' קשיות	40	85) סטעמפעיני
5) קעניג פוק	5	107) א ענדק אויף פסח	5	86) מילכינס
5) א וועקס-און-וועלצונ	5	108) א סוכה אויפ'ן בוידע'ם	15	87) פונק און וועבעציג
5) ז. ווענדראף :	8	109) ד' דעוונץ נאטא	5	88) דעמט
5) גענעכטונג און סוכה	8	110) העלער און נידעריגער	5	89) חרומה
5) מרדכי און סקעבעלעך	10	111) ד' רויטע יעדלעך	10	90) א פריהער פסח
5) צאלע דער בעל השבוע	10	112) חטרים-בערער	10	91) וועלכע מעכטניק
5) ביים נוינעם מיינעל	20	113) גלות דעמטע	10	92) לענדען
5) צמח דרעוועקע	10	מענדעל' מו"ם :	10	93) פערשילדער
5) דער פערסער	5	114) וואס איז תנובה ?	8	94) אויפ'ן פערעלעך
5) פערסמאנען				
5) נוח און בילעם				
5) דערלעכט				

הויפטפערקויף אין דער בוכהאנדלונג, צענטראל

Книжный магазин „ЦЕНТРАЛЬ“ Варшава, Новоліпкі 7

Buchhandlung „CENTRAL“ Warschau Nowolipki 7.

הילנד		ווארשא		ניו-יאָרק	
פערלאג		פערשטע		געבורט	
		ק	ר	ק	ר
שלוס-עליכס'ס ווערק.					
296.	פֿיער טייל אין צוויי בענדער	3	10	2	50
297.	יובילעאום-אויסגאבע I באַנד	1	30	1	—
298.	II	1	30	1	—
299.	III	1	30	1	—
300.	מנחם מענדיל'ס פֿריער IV	1	30	1	—
301.	מאָטעל דעם חוץ Y	80	105	—	—
302.	ידישע קינדער VI	85	110	—	—
303.	טוביה דער טילכיגער VII	80	105	—	—
304.	קאָסי-וואַיאַזשאַרין VIII	80	105	—	—
305.	דער מבול	80	105	—	—
306.	סטעמפּעניו	40	—	—	—
307.	סענדער בלענק און זיין געווינדיל	85	—	—	—
308.	א מעשה אָדן אַנ'עק	25	—	—	—

צוזאמען מיט די נעאמעלטע ווערק פֿון דעם בעלזשעטער
האטערס, וואָס נעמען אַרױס סאָסטאַנטש און מױסעס פֿאַר-
טאט, האָבן מיר אַרױסגעלאָזט איין אַרױסגע-
ברענגען פֿון שלום עליכס'ס פֿרױלעכעסגע-
דאָנע פֿראַגערן, וועלכע פֿערקױפֿט זיך צו ווערן בילונג
פֿרױטן, נעמען נאָך צוגעגלעך פֿאַר אלע שטעט פֿון פֿאַלש,
און נעמען יעדן ייִדישען לענדל די סענלעכעס, צו נעמען
דעם מױסעס נעמען פֿערשטעט, וואָס נאָך איין שלום
עליכס און איממענאָד איהם צו פֿערשטעט.